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Глава 1

ХОЗЯЕВА ПУСТЫНИ

Зачем копить добро в пустыне бытия?
Кто вечно жил средь нас? Таких не видел я.
Ведь жизнь нам в долг дана, и то – на срок недолгий,
А то, что в долг дано, не собственность твоя.

Омар Хайям «Рубаи»

2006 год 

Алжир, Восточная Сахара, селение туарегов

Одноглазый Ахамук водил верблюда вокруг высохшего колодца. 

Его распирали радость и гордость – сегодня малышка Шеку впер-

вые ездила верхом. Она неуклюже раскачивалась, вцепившись ру-

чонками в жесткую шерсть животного. На ее лице отражался страх, 

смешанный с восторгом. Немногочисленные обитатели селения, 

которых не смущала жара, разделяли приподнятое настроение 

аменокаля9. Они что-то одобрительно выкрикивали, хлопали в ла-

доши. Туареги10 были большой семьей. Все любили Шеку как млад-

шую сестру. А после того, как местная колдунья Анаба объявила ее 

своей преемницей, которой она передаст древнее умение общаться 

с духами предков (так, по словам Анабы, ей сказали джинны), к ма-

лышке начали относиться с еще большей симпатией.

Старая ведьма была единственным обитателем селения, которая 

не разделяла всеобщего восторга. Она с опаской поглядывала на 

раскачивающуюся на спине верблюда Шеку и неодобрительно цо-

кала языком: Ахамук опять проигнорировал ее предупреждение о 

том, что Шеку еще слишком мала для езды верхом.

Верблюд смотрел на туарегов свысока, оттопырив нижнюю губу. 

Размашисто вскидывая длинные ноги, он важно чеканил каждый 

9 Аменокаль – титул, которым туареги называют вождя.
10 Туареги – народность группы берберов в Мали, Нигере, Буркина-Фасо, Алжире 

и Ливии. 
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шаг, огибая камни, которыми были выложены подступы к колод-

цу. Малышка Шеку осмелела. Ободряемая взрослыми, она, нако-

нец, заливисто засмеялась и взбрыкнула ножками – путешествие 

на верблюде начало доставлять ей удовольствие. Ахамук смотрел 

на свое чадо с умилением, то и дело смахивая с лица крупные капли 

пота. Его единственный глаз улыбался.

Вдруг из щели между камнями вылез скорпион и пополз по 

раскаленному песку к высохшему колодцу. Верблюд отшатнулся. 

Малышка ойкнула. Маленькие ножки взметнулись вверх. Лицо 

старухи Анабы, пристально наблюдавшей за каждым шагом вер-

блюда, исказил ужас…

2006 год 

Алжир, оазис Эль-Салах

Горячее тропическое солнце скатилось к горизонту, погрузив-

шись огненным шаром в песок бескрайней пустыни. Но со стороны 

барханов по-прежнему лились потоки раскаленного воздуха. 

– Мишель, мальчик мой! Пора собираться...

Мне ужасно хотелось еще поплескаться в спокойном озерце, но, 

что поделать, нужно идти. Я нехотя направился к берегу. Сделав 

несколько шагов по песчаному дну, я почувствовал, как что-то за-

цепилось за палец ноги. 

– Сынок, что ты мешкаешь? – уже сердилась мама.

– Сейчас, мам, уже иду!

Я пошарил руками под водой и поднял со дна неожиданную 

находку. 

– Ма, смотри, что я нашел, – подбегая, я протянул маме на ладо-

шке маленький кулон. – Это золото? А сколько это стоит?

При слове «золото» мама снисходительно улыбнулась: в куло-

не-завитушке она узнала дешевую безделушку, сувенир, какой 

можно купить за несколько динаров в любой алжирской лавке 

для туристов. 

– Сынок, самое ценное не измеряется деньгами, – уклонилась 

мама от прямого ответа и набросила на мои плечи полотенце. 
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Она была настоящей брюнеткой-француженкой. Бирюзовый 

медицинский халат с эмблемой миссии «Врачи без границ» пре-

красно сочетался с ее красивыми зелеными глазами. Папа, араб 

по национальности, любил повторять, что француженки – самые 

красивые женщины в мире. Он знал, что говорит, ведь вырос во 

Франции.

– А что самое ценное? – хитро улыбнулся я.

– Ты, конечно!

– Значит, я ничего не стою?

Мама рассмеялась. 

– Иди, покажи папе, – подтолкнула она меня. – Он уж точно рас-

скажет тебе, что это за находка.

Сунув босые ноги в сандалии, я засеменил в селение берберов11 

мимо густых зарослей граната и смоковниц. 

Моего папу в Эль-Салахе очень уважали. Особенно с тех пор, как 

он вылечил сына Рашида Абдельвахида, местного контрабандиста. 

Парень сорвался со скалы и сильно повредил обе ноги. После не-

скольких операций, проведенных моим отцом, юноша вновь смог 

ходить и даже бегать и прыгать. Теперь в каждый приезд миссио-

неров Рашид Абдельвахид резал несколько барашков и угощал все 

селение. Это был широкий жест даже для контрабандиста, но оно 

того стоило. Врач из Франции подарил его сыну вторую жизнь!

Отец сидел на низкой скамеечке в тени раскидистых пальм, воз-

ле белого фургона с большим красным полумесяцем. После напря-

женной операции он всегда отдыхал и, конечно, молился. Мимо 

сновали папины сотрудники: складывали палатку, упаковывали 

медицинское оборудование, готовили машину к отъезду. Невда-

леке толпились берберы, глядя на фургон миссии, как на корабль 

пришельцев из космоса. 

Капли пота скапливались у папы над бровями и стекали по 

его уставшему, но счастливому лицу. Операция прошла успешно. 

Мама говорила, что папа – отличный хирург. Он мог бы работать в 

11 Берберы (или берберийцы) – общее название покоренных в VII в. арабами и об-
ращенных в ислам первобытных обитателей Северной Африки: от Египта до Атлан-
тического океана – с одной, и от негритянских государств Судана до Средиземного 
моря – с другой стороны.
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лучших клиниках Парижа, но решил помогать беднякам в Алжире. 

Этим отец служил Богу. Мое детское сердце восхищалось и папой, 

и его работой, и его Богом. 

Заметив меня, папа раскрыл свои объятия. Я утонул в крепких и 

надежных руках, которые очень любил. 

– Пап, смотри, что я нашел, – заворожено раскрыл я ладошку.

Отец поправил съехавшее с моих плеч полотенце и усадил меня 

к себе на колени. 

– А ну-ка… Ух ты! Это очень ценная вещь, она называется «ал-

жирский узелок любви»... – папины слова прозвучали торже-

ственно и загадочно, будто к нам в руки попало нечто из сокровищ 

Аладдина. – Смотри, – он провел пальцем по замысловатой зави-

тушке, – это означает, что узы любви бесконечны и их невозможно 

разорвать – нет такой силы в мире! 

У меня перехватило дыхание. Я прикоснулся к сказке! Как же 

мне повезло! Не зря я уговорил маму взять меня с собой в оазис. 

– В старину алжирские моряки, уходя в плавание на долгие ме-

сяцы, оставляли своим любимым такие узелки, – продолжал отец. 

– Это означало, что моряк обязательно вернется и союз сплетен-

ных сердец будет вечным, – по лицу папы скользнула ласковая 

улыбка. – Если парень дарил девушке такой узелок, это означало 

признание в любви…

– А ты маме тоже такое дарил? – спросил я.

– Нет, – усмехнулся отец. – Мы тогда жили в Париже. Там такие 

вещи редко встречаются…

– В Париже? А я когда-нибудь увижу Париж?

– Я тебе обязательно его покажу. Это самый красивый город 

на земле! – мечтательно проговорил папа, коснувшись моей на-

ходки. – Видишь, эти три кольца на самом деле единое целое, как 

Отец, Сын и Дух Святой. Три кольца свиты в одно. Так и наш Бог 

един, но проявляет Себя в трех лицах. У этих колец нет ни начала, 

ни конца. Это означает, что любовь никогда не заканчивается… 

Отличная находка, сынок. Настоящая любовь вечна, она начина-

ется в сердце Бога и поэтому непобедима. Бог так сильно любит 

нас с тобой, что отдал Своего единственного Сына, чтобы мы не 

погибли, а жили вечно. 
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– Он отдал Своего Сына только за нас с тобой? А как же они? – 

кивнул я на берберов. 

Папа на некоторое время задержал на мне взгляд, будто удивил-

ся течению мыслей ребенка.

– За них тоже… Только… они в это пока не поверили… – погруст-

нел он и мягко добавил: – Но мы будем смело их любить, как и 

прежде, и разделять нашу надежду на Христа. В этом наша миссия.

– Пап, я так хочу к Богу на небеса, – с детской наивностью меч-

тательно произнес я.

Отец засмеялся.

– Всему свое время, – ответил он. – Когда-нибудь мы обязатель-

но увидим небеса. Я тебе обещаю.

Он замолчал, но его губы беззвучно шевелились. Наверное, он 

опять благословлял меня. Папа часто молился о том, чтобы я вырос 

хорошим Божьим человеком. 

Мне было так уютно и спокойно в его объятиях. Я расслабил-

ся. Он молился, а я, положив голову ему на плечо, рассматривал 

барханы.

Низко над горизонтом висел раскаленный солнечный диск. Из 

колышущегося марева выплыли силуэты нескольких длинноногих 

верблюдов с всадниками – к оазису Эль-Салах приближался не-

большой караван. 

Появление путников местные берберы восприняли насторожен-

но. Женщины подхватили на руки малышей, вертевшихся у мис-

сионерского фургона, и унесли подальше. Мне стало как-то не по 

себе, но отец даже не прервал молитвы. 

Через некоторое время двое всадников спешились около нас. 

Темные накидки с фиолетовым отливом покрывали их с головы до 

пят. Тагельмусы12 цвета индиго скрывали их лица, оставляя откры-

тыми только глаза и лоб. Кожа этих людей почернела от солнца и 

песчаных бурь и отдавала синевой. Глаза одного из них прятались 

под треснувшими солнцезащитными очками. Другой был одно-

12 Тагельмус – крашенный в цвет индиго головной убор из хлопка, который 
сочетает качества вуали и тюрбана. Длина ткани может достигать десяти метров. 
Тагельмус является типичным головным убором туарегов и других этнических 
групп Сахары.
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глазый. Так что мы видели лишь один немигающий черный глаз, 

который смотрел на нас через узкую щель, оставленную тагельму-

сом. Вооруженные клинками и ружьями, в запыленной одежде, 

пришельцы смахивали на разбойников с большой дороги. Их вер-

блюды даже после утомительного перехода вертели головами, с не-

поколебимым спокойствием наблюдая за толпящимися невдалеке 

настороженными берберами. 

Один из пришельцев – тот, что в темных очках, – заговорил. В 

странном булькающем говоре я не смог разобрать ни слова. Мой 

отец тоже, хотя он свободно владел арабским и знал много слов 

местного берберского наречия. В поисках переводчика отец обвел 

взглядом местных мужчин. Будто предугадав его намерения, те от-

ступили назад: никто не горел желанием вступать в близкий кон-

такт с подозрительными незнакомцами.

Одноглазый поднял руку, после чего его спутник умолк. Зазву-

чал ломаный арабский. 

К нам подошла мама. Тщательно пряча кулон в сжатом кулачке, 

я соскользнул с папиных колен и шмыгнул к ней, решив, что с ма-

мой я буду в большей безопасности. На «разбойников» я смотрел с 

опаской, будучи уверен, что они явились из раскаленной пустыни 

именно за моей находкой.

– Что надо этим людям, Ариф? – с тревогой спросила мама, 

практически не владевшая арабским.

Папа пояснил с сомнением:

– Если я правильно понял, этот важный одноглазый господин – 

аменокаль, то есть предводитель туарегов. Его зовут Ахамук. Его 

маленькая дочь Шеку упала с верблюда. Они пришли за помощью.

– Откуда они знают о нашей миссии? – удивилась мама.

Папа помолчал. Похоже, эта ситуация смутила его не меньше, 

чем маму.

– Ахамука прислала его мать-колдунья, – развел руками он. 

– Она видела во сне, как из оазиса Эль-Салах приехал европейский 

врач и помог девочке. 

Родители в недоумении переглянулись. Затем отец почтительно 

поклонился аменокалю и сказал:

– Нам надо посоветоваться.
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Взглянув на высоких туарегов, маячивших на краю селения, я 

почувствовал некоторое облегчение: значит, мое сокровище пока 

останется со мной. Я прислушивался к взволнованным голосам 

родителей, горячо спорившим в фургоне с Питером Маршалом, 

миссионером из Канады (он часто сопровождал миссию «Врачи 

без границ»). Я не до конца понимал, о чем спорят взрослые, но 

их волнение передалось и мне. Они разговаривали по-французски.

– Как ты не понимаешь?! – возмущался папа. – Мы долго моли-

лись, чтобы Бог открыл нам двери для благовестия туарегам. 

– Мы и так многое делаем, – возражал Питер Маршал. – Мы 

бесплатно лечим их, помогаем, чем можем. Эта дверь уже открыта 

практически во все оазисы. Тебе мало?

– А много за это время мы видели обращенных? Нам, видите ли, 

нельзя проповедовать! Что за чушь?! Главная цель нашей миссии – 

спасать души! Ты забыл об этом, Питер?

– Мы просто соблюдаем инструкции! Мы их лечим. У нас такая 

стратегия, рассчитанная на десятилетия. Нам нужно быть очень 

осторожными. Мы… не можем рисковать! 

– Я слышал это миллион раз! Представьте себе апостола Пав-

ла, который старается быть осторожным, проповедуя Евангелие 

где-то в Ефесе. Или Иисуса, Который посылал учеников на про-

поведь с напутствием: «Только будьте осторожны, никому ничего 

не говорите, не молитесь за исцеление… Пусть люди сами дога-

даются, что вы являетесь носителями какой-то особой миссии, и 

поймут, что им надо покаяться…»

– Ариф, мы находимся в центре исламского мира! – Маршал по-

высил голос. – Я несу ответственность за то, чтобы вы все верну-

лись домой живыми и здоровыми. Путешествие к туарегам – дей-

ствительно нелегкое дело хотя бы потому, что Транссахарная маги-

страль13 не проходит через их поселения. Придется добираться на 

верблюдах, да еще тащить с собой инструменты.

– А ты хочешь принести Благую Весть в другую культуру и при 

этом даже не напрячься?! – возмутился отец. – Я сверился с картой 

13 Транссахарная магистраль – важная транспортная артерия в торговле через 
Сахару. Она тянется из города Алжир в Алжире до города Лагос в Нигерии.



22        П О ЗД Н И Й  ДОЖДЬ

и знаю, где живут туареги. Это недалеко отсюда. Такое путешествие 

может перенести даже ребенок…

– Если мои слова для тебя ничего не значат, то прислушайся 

хотя бы к берберам, – не отступал Маршал. – Ты же видел, с ка-

кой опаской они поглядывают на туарегов? Жители Сахары верят в 

приметы, и худшая из них – встретить в пустыне туарега. 

– Это языческие предрассудки, – отмахнулся отец. 

– И ничего не предрассудки! – горячо возразил Пит. – Племена 

туарегов практикуют народный ислам14, в котором доминируют их 

старые языческие корни. Поэтому назвать их мусульманами мож-

но лишь условно. Они верят во всеобщую одушевленность приро-

ды и регулярно практикуют оккультные ритуалы, чтобы защитить 

себя от злых сил. Многие продолжают поклоняться силам природы 

и общаться с духами.

– Питер, с каких это пор ты начал верить в приметы? Когда-то 

туареги брали дань с оазисов, поэтому местные жители относятся к 

ним с неприязнью. Это у них как бы на генетическом уровне. 

В фургоне на некоторое время все стихло. 

– Ладно, делайте, что хотите, – наконец сдался Маршал. – Вся 

ответственность будет на вас. 

Дверь фургона распахнулась. Взволнованный канадец стреми-

тельно выскочил на улицу. Заметив меня, убрал с лица тревогу, 

улыбнулся и подмигнул – мы с ним были приятелями. 

– Дорогой, я так волнуюсь, – когда родители остались одни, го-

лос мамы изменился.

– Послушай, Софи, у нас появился шанс соприкоснуться с 

этим… закрытым для Евангелия племенем. Не с такой ли целью 

мы покинули Париж? Вспомни, о чем мы мечтали, как горели 

14 Народный ислам – смесь догматов ислама с народными верованиями, распро-
страненными в доисламский период. Движущей силой в народном исламе являет-
ся духовный голод человека по близким взаимоотношениям со своим Создателем. 
Ведь в исламской теологии Бог трансцендентный: Он далек и не вовлечен в дела 
людей. Поэтому большинство мусульман живет в страхе перед злыми духами, хотя 
верит во всемогущего Бога. Предпринимая неослабевающие поиски сверхъесте-
ственного противодействия невидимым духовным злым силам, агрессивным и 
вторгающимся, мусульмане в народном исламе зачастую прибегают к оккультной 
практике и находят мистические переживания.
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наши сердца! Мы верили, что Бог будет руководить нами и мы 

увидим чудеса. Туареги? Это как раз то, что нужно!.. Я постоянно 

думаю о них. Я даже понемногу начал учить их язык. Представ-

ляешь, как здорово будет перевести Евангелие на их наречие? 

Этим людям надо дать шанс! Если мы поможем девочке, туареги 

станут нашими друзьями, и мы расскажем им о Христе. Ведь к 

нам обратился сам аменокаль! 

– Но это так неожиданно…

– Бог часто так действует, в Библии много подобных примеров…

– Это все выглядит странно! – маму терзали сомнения. 

– Эти люди… они похожи на разбойников. Почему они закры-

вают лица? 

– У них такая культура.

– Их прислала колдунья, у которой было видение. Как ты мо-

жешь этому доверять? 

– Понимаю, врачам сложно верить в чудеса. Мозги даже мно-

гих верующих лекарей пропитаны рационализмом. Мы привык-

ли верить в то, что знаем. У нас все должно быть предсказуемо, 

объяснимо, доказано химическими формулами. Мы во всем хо-

тим проследить причинно-следственную связь. А как же вера? А 

где же место сверхъестественному Богу, Который может делать 

что-то не по нашему сценарию? Вера – это всегда риск, дорогая. 

А как же клятва Гиппократа, в конце концов? К нам обратились 

за помощью, и Бог хочет, чтобы мы очень серьезно отнеслись к 

тому, что пообещали. 

Под давлением этих аргументов в мамином сердце рухнул по-

следний бастион. Против клятвы Гиппократа, усиленной ссылкой 

на Бога, мама выступить не смогла. 

В голосе папы был такой огонь, что я сразу встал на его сторо-

ну. Мне тоже страстно захотелось помочь туарегам уверовать в 

нашего Спасителя.

– Милый, я знаю, что ты хороший хирург, – судя по интонации, 

мама сдалась. – Ты поднял на ноги сына Рашида Абдельвахида. 

Но что, если девочка нуждается в квалифицированной помощи 

другого специалиста? А если потребуется серьезная операция? 

Без клинического оборудования это невозможно.
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– Я не думаю, что у девочки какие-то серьезные проблемы, – от-

махнулся отец. – Ты же видела, как спокойно ведут себя эти люди. 

По крайней мере, мы поможем устроить ее в клинику. А Питер... да 

он постоянно чего-то опасается!

– Тише, вдруг он услышит, – хихикнула мама, и это было до-

брым знаком. – Не суди его строго. Чтобы оберегать нас от опас-

ностей, нужен именно такой человек, как он. Питер просто очень 

ответственный. Он не трус. Он любит нас и хочет, чтобы у нас все 

было хорошо. 

– Наверное, ты права, – со вздохом согласился отец. – Хотя, 

честно говоря, он редкий перестраховщик, мистер «Как-бы-чего-

не-случилось», – и продолжил мечтательно: – Это будет незабыва-

емое путешествие на верблюдах, о котором мы будем рассказывать 

внукам, когда состаримся! Мы даже можем взять с собой Мишеля… 

Когда я вошел в фургон, родители стояли в обнимку и улыба-

лись мне. Глядя на эту идиллию семейного счастья, я тоже рас-

плылся в улыбке. Папа и мама сгребли меня в охапку и чмокнули 

в обе щеки. 

В путь к туарегам отправились задолго до рассвета. Путешествие 

на верблюдах казалось забавным первые несколько часов, а потом 

выяснилось, что оно весьма утомительно, особенно когда нещадно 

палило солнце и горячий воздух обжигал лицо. Верблюды шагали 

медленно и плавно, раскачиваясь из стороны в сторону. Эти умные 

животные не делали лишних движений, чтобы сохранить силы. Не 

зря их прозвали кораблями пустыни. Мимо проплывали песчаные 

холмы. Как туареги ориентировались в этом однообразии? Скучно 

и невыносимо жарко!

Постепенно я привык к новым спутникам. Они оказались 

несловоохотливыми, но дружелюбными. Туареги относились к 

нам с некоторым благоговением. Еще бы, местная колдунья уви-

дела во сне, как мой папа согласился помочь девочке! Наверное, 

немолодой аменокаль горячо любил свою дочь, хотя и прятал 

чувства под маской сурового хозяина Сахары. Думаю, он был до-

брым человеком. Однажды он указал мне на выпуклый след впе-

реди нас, при этом его единственный глаз хитро улыбался. Он 

слез с верблюда, порылся в песке и поймал небольшого сцинка. 
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Туареги называют этих ящериц «песчаными рыбами», так как те 

живут в толще песка, передвигаясь с помощью мускулистого хво-

ста. Туареги этих сцинков едят.

Отец попытался объяснить аменокалю, что при наличии моро-

зильников и прочих благ цивилизации «песчаных рыб» можно за-

мораживать для длительного хранения. Нам с мамой было забавно 

наблюдать за вождем туарегов. Его мозг напрочь отказывался вос-

принимать понятие «свежемороженая рыба». Папа развел руками 

и переключил свою энергию на нас. Оказывается, он действитель-

но знал о туарегах много интересного. 

– Мужчины этого племени раньше не работали, – рассказал 

папа, – а жили за счет того, что грабили караваны и брали дань с 

земледельцев, живущих в оазисах. 

– Вот это да! – вырвалось у меня.

– В наше время многое изменилось, но для туарегов до сих пор 

земледелие является унизительным занятием. Они разводят коз, 

верблюдов, овец, с этого и живут. Знаешь, быт туарегов чем-то на-

поминает мне миссионерские семьи.

– Например? – заинтересовалась мама.

– У них к женщинам относятся с большой любовью и уважением, 

в отличие от исламских традиций, – отец бросил на маму ласковый 

взгляд. – Мать аменокаля, например, может при желании «нало-

жить вето» на все постановления вождя.

– О, тебе это не грозит, мой падишах, – отреагировала мама шут-

ливым тоном. – Библия гласит, что «жене глава – муж»15…

– Но самое интересное, что у туарегов лицо от посторонних пря-

чут мужчины, а не женщины, – продолжил папа. 

– О, это уже перебор! – скривилась мама.

– В древности туарег мог убить встретившегося ему в пустыне 

путника, если тот случайно увидел его лицо. 

Я посмотрел на аменокаля с тревогой, размышляя, надежно ли 

закреплены на его голове складки тагельмуса. 

К поселению туарегов мы добрались только к вечеру. Местные 

жители с откровенным любопытством рассматривали гостей. Их 

15 Первое послание к Коринфянам, глава 11, стих 3.
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невзрачные палатки из выделанных шкур сливались окраской с не-

высокими скалами. А вокруг – ни травинки, ни кустика. Как люди 

могут жить в таких условиях? 

Навстречу одноглазому Ахамуку вышла сухая старуха с тату-

ировками на лице и выразительной, как у обезьянки, мимикой. 

Она показалась мне сердитой. Ее голову, шею и руки покрывали 

украшения: серебряные ромбики разных размеров. Без всяких 

там вступительных «реверансов» она резким жестом пригласила 

нас в палатку.

Несмотря на усталость, папа старался сохранять доброе рас-

положение духа. Он всегда был веселым и приветливым, когда 

имел дело с маленькими пациентами. Войдя в палатку, произнес 

на арабском:

– И где же тут маленькая Шеку, которая давно ждет доброго 

доктора?

В палатке стоял запах верблюжьей шерсти, пота, мочи и сушеных 

кизяков, которыми обитатели пустыни топят очаг. Глаза постепен-

но привыкли к полумраку. На кучке тряпок и шкур, расстеленных 

прямо на земляном полу, лежала девочка. Она тяжело дышала и 

не реагировала на происходящее. С первого взгляда было понятно, 

что состояние ребенка тяжелое. Отец обеспокоился. 

– Меня зовут Анаба, – проскрипела старуха. – Мать-прароди-

тельница Тин-Хинан16 наделила меня способностью понимать 

язык джиннов. Этот дар мои предки передавали из поколения 

в поколение. Малышка Шеку особо дорога нам. Джинны указа-

ли мне, что именно ей я должна передать древнее мастерство, 

с помощью которого мы поддерживаем связь с предками, узна-

ем будущее и понимаем голос пустыни. Я сделала все, что мог-

ла, но моя магия не помогла ребенку. По-видимому, Тин-Хинан 

рассердилась на меня и решила забрать Шеку в свой мир. Но во 

16 Согласно легенде, к нагорью Ахаггар из Марокко на белом верблюде прие-
хала женщина Тин-Хинан со своей служанкой Такамат. В Ахаггаре Тин-Хинан 
стала царицей. Многочисленные поклонники приезжали к ней для совокупле-
ния, потом она их убивала. Царица и служанка рожали детей, положив начало 
роду туарегов. В 1925 году в районе древнего укрепления Абалессы в Ахаггаре 
нашли богатое захоронение женщины. Многие туареги верят, что это могила 
Тин-Хинан.
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сне я увидела Бога, Которого не знала раньше! Это ваш Бог, ев-

ропейский. Его зовут Иисус. Он сказал мне, что в оазисе Эль-Са-

лах сейчас находится лекарь из Европы, который сможет помочь 

маленькой Шеку. Спасибо тебе, что пришел. Нельзя допустить, 

чтобы наш светильник угас. 

Рассказ старухи Анабы больше озадачил отца, чем вдохновил. 

– Давно она упала с верблюда? – спросил он.

– Прошло уже четыре дня, – горько скривилась женщина. – Она 

так и не приходила в себя.

Я, конечно, мало что понимал в культуре этого народа, но мне 

показалось, что старуха и одноглазый вождь скорбят о недуге ма-

лышки не только из чувства долга перед племенем. Горе на самом 

деле разбило их сердца. Папа растерянно обвел глазами хижину и 

наткнулся на встревоженный взгляд мамы. 

– Ариф, похоже, она умирает, – прошептала мама по-фран-

цузски в надежде, что ее слова не поймут находящиеся в палат-

ке туземцы. – Что будем делать? Эти люди ждут от нас реаль-

ной помощи.

– По крайней мере, мы должны ее осмотреть, – вздохнул отец. 

Я боялся пошевелиться, пока папа с мамой бережно осматрива-

ли травмированного ребенка. Мне так хотелось, чтобы у них все по-

лучилось. Ведь папа – хороший хирург. Он может все! 

Из темного угла палатки туареги с закрытыми лицами угрюмо 

наблюдали за действиями врачей. Старая Анаба тихо причитала 

и махала руками возле маленькой лампадки, словно призывая на 

помощь своих джиннов. Заметив на лицах родителей растерян-

ность и озабоченность, я покосился на туземцев. К сердцу под-

крался страх: если родители не смогут помочь ребенку, эти дика-

ри с нами что-то сделают. По крайней мере, от их джиннов вряд 

ли можно ожидать чего-то хорошего. 

Дурное предчувствие меня не обмануло. Старуха перестала лепе-

тать заклинания, уселась на коврик и принялась раскачиваться, за-

катив глаза и издавая тихие протяжные стоны, наполненные болью.

Отец хотел что-то сказать собравшимся в палатке туарегам, но 

замялся. Ему всегда было тяжело сообщать родственникам паци-

ента плохие новости.
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– У Шеку повреждены шейные позвонки, – объяснил он, беспо-

мощно разводя руками. – Помочь ей можно только в хорошо обо-

рудованной клинике. Ее надо бы доставить в ближайший большой 

город. Понимаю, это далеко, кругом пустыня. Можно было бы вы-

звать вертолет, но…

В мрачной хижине повисла тишина, нарушаемая лишь завыва-

нием ветра снаружи да тоскливыми стонами старухи, которая уже 

начала оплакивать отходящую внучку. 

Отец опустил голову. Ему предстояло сообщить все плохие ново-

сти до конца. 

– Но она вряд ли перенесет путешествие на вертолете, – продол-

жил он. – Я сталкивался с такими случаями. Думаю, ее мозг силь-

но поврежден от сотрясения. Жизнь едва теплится в ее маленьком 

тельце. К сожалению, девочка доживает последние часы. Мне 

очень жаль! Уже слишком поздно. 

Аменокаль сник. Блики лампадки играли в его потуск-

невшем единственном глазу, мгновенно наполнившемся круп-

ной слезой.

Туареги о чем-то агрессивно заспорили. Беспомощность вра-

ча, на которого они возлагали большие надежды, вывела их из 

эмоционального равновесия. Их речь была глухая, отрывистая 

и злая. Спутник аменокаля – тот, в темных очках, – постоянно 

хватался за клинок. В перебранке принимала участие и старуха. 

Я убедился, что она действительно пользовалась в этом племени 

большим авторитетом. Она могла перебивать, повышать голос. 

Ее все слушали. Нам оставалось сидеть и ждать. Я перебрался по-

ближе к маме. Она крепко прижала меня к себе. Я чувствовал, как 

учащенно бьется ее сердце. 

Наконец туареги умолкли. Старуха Анаба подошла к отцу.

– Твой европейский Бог – большой обманщик, – злобно броси-

ла она, ткнув в папу узловатым пальцем. – Мне с трудом удалось 

утихомирить этих мужчин, чтобы они не причинили вам зло. Но 

не советую вам спать этой ночью. Я не смогу до утра охранять вас 

от гнева Ахамука и его братьев. У меня будет более важное дело. Я 

буду молиться за Шеку, пока ее душа находится между пустыней и 

миром умерших.
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– Мой Бог не обманщик! – повысил голос отец и осекся, так как 

взгляды туарегов вонзились в него, как клинки. Эти люди едва 

сдерживали свою агрессию. 

– Тогда ты – очень злой человек, европейский доктор, раз уж мо-

жешь помочь ребенку, но не хочешь, – прошипела беззубая стару-

ха, оттопыривая нижнюю губу. 

– Я всего лишь человек. Я врач, а не чудотворец. Но я могу по-

молиться… 

– Ариф, не надо, – вмешалась мама. – Зачем провоцировать этих 

людей? Главное – дожить до рассвета! Ты многим людям помог, ты 

искусно оперируешь, однако…

– Дорогая, сейчас речь идет не о моем мастерстве! – перебил 

отец. Он говорил горячо, но старался быть сдержанным, косясь 

на туарегов. – Рашид Абдельвахид уверовал в хорошего врача, а 

не в Бога! Однако сейчас нужен не хороший хирург, а сила Свя-

того Духа!

– Послушай… – протянула мама, стараясь собраться с мысля-

ми, – у нас ничего не получалось, когда дело доходило до исцеле-

ния через молитву. Нет, конечно, мы бы помолились, если бы у 

этого ребенка был жар или разболелся живот. Но девочке может 

помочь только чудо! Она умирает! 

– Анаба видела Иисуса! – продолжал отец тоном человека, кото-

рого изумляет, что другие не понимают очевидных истин. – Когда 

за дело берется Бог, мой человеческий профессионализм уже нико-

му не нужен! Ее должен исцелить Иисус!

– Ариф, Иисуса видела ведьма, – мама понизила голос и поко-

силась на Анабу, опасаясь, вдруг та все-таки понимает по-француз-

ски. – Она могла увидеть что угодно, милый. Давай просто уедем 

домой. Они нас не тронут, с нами ребенок. Больше всего я пережи-

ваю за нашего сына… 

Отец заколебался. Он готов был сделать безумный шаг веры, 

если бы не жена и сын.

Вдруг одноглазый Ахамук шумно вскочил и сорвал с лица та-

гельмус. Среди туарегов прокатился сдавленный гомон. Я не на 

шутку испугался. На миг я увидел его лицо с фиолетовым отливом 

и быстро отвернулся. Я тогда не знал, что неестественный оттенок 
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лицам пустынных жителей придает некачественная краска, кото-

рая отпечатывается с ткани тагельмусов – туареги обожают фиоле-

товый цвет. При этом они никогда не умываются: вода в пустыне в 

большом дефиците. Без маски Ахамук еще больше походил на раз-

бойника. Наверное, он сделал это преднамеренно, чтобы у нас не 

осталось шансов выжить! 

Ахамук ткнул пальцем в моего отца.

– Ты просто тянешь время, – прошипел он. – Если Шеку дожи-

вет до утра, значит, великая прародительница Тин-Хинан милует 

вас, и вы отправитесь обратно в Эль-Салах. Но как только малыш-

ка умрет, мои воины догонят вас. И тогда никакая сила не сможет 

защитить вас от нашего гнева. Мы превратим в развалины Эль-Са-

лах, если вы попытаетесь там спрятаться. Пески Сахары скроют 

ваши тела. Я сказал! И мы посмотрим, сможет ли хоть кто-нибудь в 

этом племени перечить моей воле! 

Ахамук бросил гневный взгляд на свою мать, будто предупре-

ждение прежде всего касалось ее. Даже старуха оторопела, когда 

ее сын открыл лицо. Я тогда не понимал, что в их культуре это 

был зловещий знак. 

Испуганные родители переглянулись. Я крепче прижался к маме 

и не расплакался только потому, что мне было очень страшно. 

– И все-таки я помолюсь своему Господу Иисусу Христу, – твердо 

сказал отец в установившейся тишине.

Несмотря на сильную концентрацию негативных эмоций в этой 

маленькой палатке, папе позволили помолиться. Затем нас поме-

стили на ночлег в одну из хижин, предварительно выгнав оттуда 

факелом семейку рогатых гадюк. Чтобы мы не сбежали, у входа 

всю ночь караулили охранники. Но куда мы могли сбежать? Кру-

гом лишь безжизненные однообразные барханы. 

Мама с папой не разговаривали. Все было понятно без слов. 

Они тихо молились. А что оставалось делать мне? Я достал свою 

завитушку, напоминающую о самой великой силе в мире, и заго-

ворил с Богом.

– Иисус, я знаю, что Ты есть, – шептали мои губы. – Если бы 

на месте моего папы был Ты, то Ты обязательно сотворил бы чудо. 

Боже, исцели маленькую Шеку. Тебе это ничего не стоит. Хочешь, 
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я подарю Тебе свой «алжирский узелок любви»? Да что там «узе-

лок» – я отдам тебе все свое сердце… прямо сейчас! Только исце-

ли ее, пожалуйста. Если сделаешь это, я обещаю служить Тебе всю 

жизнь и рассказывать людям о Тебе, как папа… 

Отдав свое сердце Иисусу, я крепко уснул, утомленный изма-

тывающим путешествием по пустыне и пережитым волнением. 

Мне хотелось сказать взрослым, чтобы они тоже ложились спать, 

так как все будет в порядке – я обо всем договорился с Богом. 

Но разве они меня послушают? Взрослые всегда усложняют 

простые вещи. 

На рассвете нас разбудил вопль. Выла старая Анаба. Я узнал ее 

скрипучий голос. Мама вскочила и схватила меня на руки. Отец 

встал в дверном проеме, намереваясь любой ценой защищать се-

мью. К старухе присоединились другие женщины – вой заполнил 

маленькое селение. Наши охранники всполошились. 

Палатки туарегов стояли полукругом, образуя небольшую пло-

щадь в центре, у давно пересохшего колодца. По этому пустырю 

шла старуха, кричала, причитала, подбрасывала вверх песок. На ее 

крик со всего селения сбегались мужчины, женщины, дети. Их ши-

роко раскрытые глаза выражали изумление: за Анабой топала та 

самая малышка, с виду совершенно здоровая, с удивлением глядя 

на ажиотаж, вызванный ее появлением. (Я с благодарностью по-

смотрел в небеса; Иисус – мой Друг – не оставил меня в трудную 

минуту.) Аменокаль, не веря своим глазам, присел возле Шеку, 

ощупал ее, бережно подхватил на руки. Он плакал и смеялся, кру-

жась с ней в радостном танце. Пьяный от счастья, вождь совсем не 

обращал внимания на спавший с его лица тагельмус. Собравшиеся 

вокруг туареги хлопали в ладоши, ликовали, прыгали. А маленькая 

Шеку пыталась сказать что-то важное. 

Резким движением руки вождь призвал толпу угомониться. Над 

застывшей площадью в клубах оседающей пыли отчетливо прозву-

чал тонкий детский голосок:

– Папа, у тебя в носу паук…

– Нет, моя маленькая Шеку, – поспешил заверить Ахамук, прикры-

вая тагельмусом свои волосатые ноздри. – У папы в носу нет паука!

– Есть, – голос ребенка звучал твердо. – Я сама видела…
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Потом она прильнула к отцовской груди и попросила есть. А се-

ление туарегов вновь взорвалось всеобщим ликованием.

– Аллилуйя! – взревел мой отец, подхватив меня на руки. – Бог 

услышал нашу молитву! Я же говорил! Я же верил! Мой Бог не 

обманщик!

Мама плакала. Ее переполняла благодарность Богу за исцеление 

девочки, за то, что мы остались живы и благополучно вернемся до-

мой, а также гордость за мужа, который проявил настоящую веру и 

мужество перед лицом смертельной опасности.

Я попытался объяснить отцу, что исцеление Шеку произошло 

благодаря моей молитве. Но он лишь снисходительно потрепал 

меня по волосам. 

Все селение собралось слушать рассказ европейского врача о 

христианском Боге. Аменокаль и его мать Анаба первыми отда-

ли свои сердца Господу Иисусу Христу. Их примеру последова-

ло все племя, без исключения. Бывшая колдунья заверила, что 

передаст внучке не способность общаться с джиннами, а веру в 

истинного Бога.

Мы с Шеку подружились и отлично понимали друг друга без 

слов. Вместе играли, рисовали на песке. 

Я запомнил эту историю в мельчайших подробностях, хотя мне 

самому тогда едва исполнилось шесть лет. Думаю, отец совершил 

бы еще немало смелых миссионерских вылазок, подобных путеше-

ствию в селение туарегов, если бы не одно обстоятельство: после 

знакомства с пустыней у меня вдруг начало болеть сердце, и я ока-

зался в больнице, под капельницей.

Родители посвятили себя заботе о больном ребенке, трепетно 

оберегая мое сердце от всяческих перегрузок и стрессов. Для меня 

привычным стал запах больничных палат, лечебные процедуры, 

постоянные обследования, пилюли, капельницы и кардиограммы. 

С детства я был лишен многих радостей, доступных другим маль-

чишкам, мне запрещалось заниматься спортом, бегать и играть с 

друзьями в человека-паука в недостроенном здании нового корпу-

са поликлиники. Сверстники часто относились ко мне, как к сла-

баку. Я редко ощущал сострадание и понимание, разве только от 
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девчонок. Моей тихой гаванью стала семья, где я был окружен лю-

бовью и вниманием. 

Отец больше не совершал евангелизационных походов, огра-

ничившись медицинской практикой, а новообразованную хри-

стианскую общину туарегов взял под опеку преподобный Питер 

Маршал. Он изучил тамашек17, наречие туарегов, и совместно с 

миссией «Пионеры переводчики Библии» перевел для них Еван-

гелие от Луки и Деяния святых Апостолов. Маршал полюбил этот 

народ и часто повторял, что встретить туарега в пустыне – это 

добрая примета.

17 Тамашек – диалект туарегов, населяющих юго-восточную часть Сахары – в ос-
новном восток Мали (340 тысяч) и северо-восток Буркина-Фасо (18 тысяч). Часть 
туарегов, говорящих на тамашек, откочевала в Алжир (районы Ахаггар, Тидикельт 
и Туат) в результате засух 1970–1980-х гг.


